



José María López Mezquita: *Cuerda de presos*

*Pintura y anarquismo  
en España  
entre los siglos XIX - XX*

Durante los últimos años del XIX y comienzos del XX la idea anarquista, goza de un prestigio dentro del mundo de la intelectualidad y la cultura en general que difícilmente llega a superar o igualar en cualquier momento posterior. Prestigio que contrasta vivamente con la situación equívoca y de confusión ideológica en que se debate en aquellos momentos; años de construcción - deconstrucción de su ligazón con el Movimiento Obrero, y años de inciertas aventuras individualistas, como propaganda por los hechos, nihilismo, insurreccionalismo y otras que con el tiempo se descubrirán altamente perjudiciales para la propagación y el desarrollo de la Idea, y que aún hoy día colean travestidas y disfrazadas de revolucionarismo e intransigencia a ultranza.

Si los Baroja, Azorín, Blasco Ibáñez etc. son ejemplos que se pueden citar de la ósmosis libertaria en la literatura del país, su irradiación al campo de la pintura es muchísimo menos conocida, no solo del gran público, sino también de todos aquellos que se sitúan bajo la influencia de su espectro ideológico.

En este dossier vamos a referirnos exclusivamente a la pintura al óleo, y dentro de ésta a aquella que por su calidad cae dentro de lo museable. Es decir, la que ha producido obras que se conservan en museos o instituciones afines, ya que entendemos que las otras parcelas han sido convenientemente estudiadas en trabajos tan exemplares como los de Lily Litvak *La mirada roja*, y *Musa libertaria*; y el de Arturo Madrigal *Arte y compromiso* entre otros.

No es intención hacer un estudio exhaus-

tivo. No puede serlo, ya que los autores a fuer de autodidactas, no pueden jactarse de poseer las titulaciones académicas competentes que respaldarían su autoridad en estos temas. En cualquier caso y ya que vamos a hablar de arte, hemos creído conveniente reducirnos exclusivamente a comentar algunas obras de las que hemos podido obtener representación gráfica, ya que uno de los objetivos principales de este trabajo es contribuir a su difusión. Las otras, aquellas obras de las que no podemos aportar fotografías, seguirán por el momento durmiendo el sueño de los justos a la espera de que alguien con mas tiempo, recursos y potencialidades investigadoras pueda descubrirnos algún día esa parte de nuestro acervo cultural que hoy yace en el olvido. Un estudio que en verdad está haciendo falta.



Nuestro intento, más modesto, es dar a conocer un puñado de obras que desde lo pictórico están hablando de nosotros, de nuestras miserias, pero

también de nuestras glorias, esperando el día de que alguien descorra el velo que hoy oculta nuestra memoria gráfica.

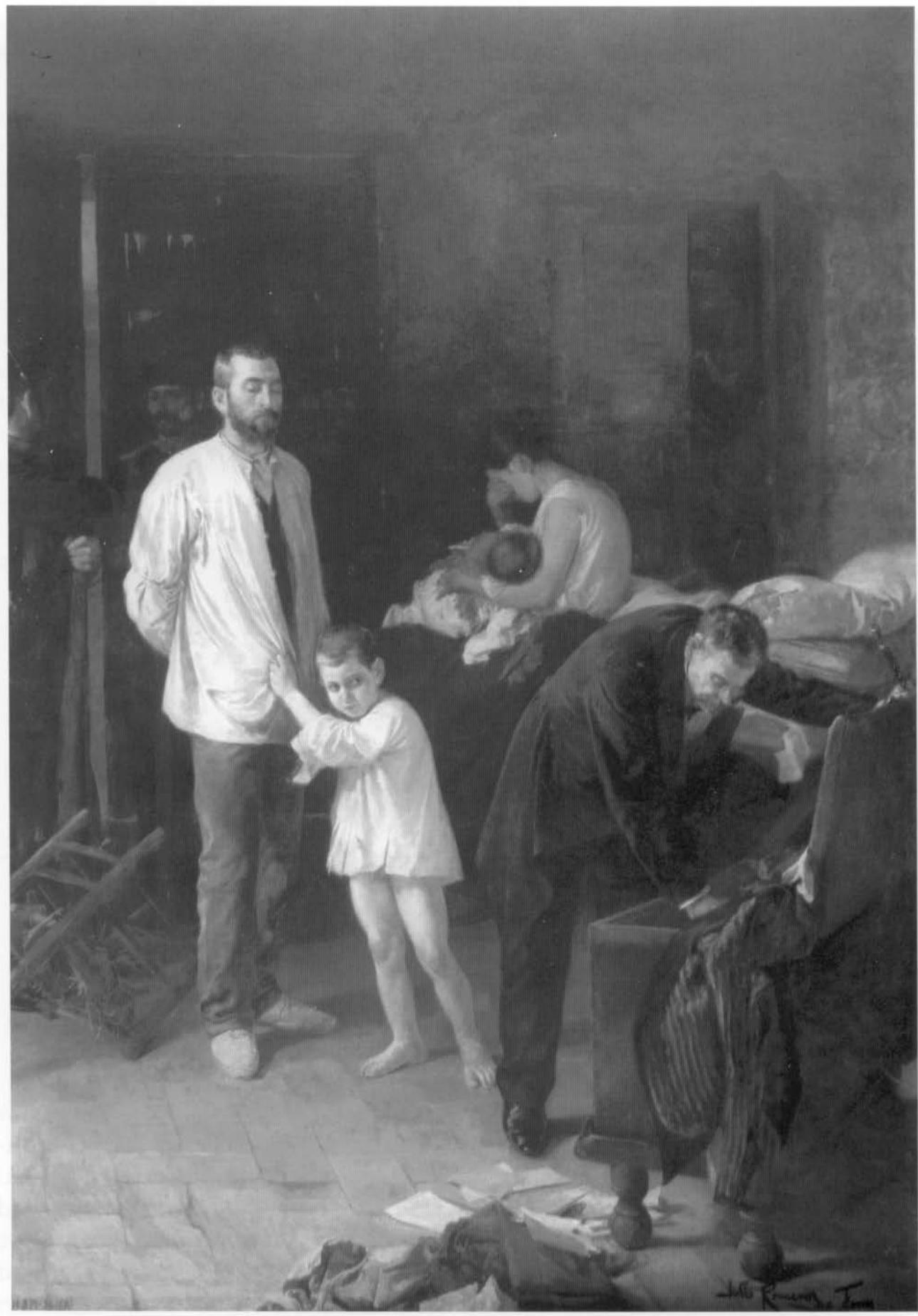


Ramón Casas: *Garrote vil*

## LOS ORÍGENES

Durante la segunda mitad del XIX tuvo una gran floración la pintura de escenas históricas, que hacia el final de siglo, con la irrupción de las ideas aportadas por la I<sup>a</sup> Internacional, iría poco a poco transformándose en un tipo de pintura en la que se comienzan a reflejar cierto tipo de injusticias, algo que suele conocerse como Realismo

Social. De esta época y estilo quedarán obras muy conocidas y apreciadas, como *Garrote vil* de Ramón Casas; *¡Aún dicen que el pescado es caro!* de Sorolla, que describe un accidente laboral en un barco de pesca; *Cuerda de presos* de López Mezquita, o *Una desgracia* de José Jiménez Aranda, obra ésta última que también trata el tema



Julio Romero de Torres: *Conciencia tranquila*

de la siniestralidad laboral, concretada en la caída de un trabajador desde un andamio.

Este tipo de obras no pasarán de buscar un mero entretenimiento para la burguesía de su tiempo, única capaz de adquirir dichas obras. Sin embargo, entre ellas aparecerían otras que por su entronque con lo libertario y el movimiento obrero, son a las que vamos a prestar mayor atención en este artículo.

### JULIO ROMERO DE TORRES: CONCIENCIA TRANQUILA

Lily Litvak nos descubrió esta preciosa obra de Romero de Torres, el pintor del misterio femenino, que aquí se nos muestra en un estilo que difícilmente podemos asimilar al que le ha hecho mas famoso. La tela está fechada en 1897 y es un fiel exponente

de la pintura social de aquellos tiempos. En 1899 fue presentado al concurso que la Academia de Bellas Artes de San Fernando había convocado con el tema *El anarquista y su familia* en el que únicamente consiguió una medalla honorífica. De dimensiones considerables (310 x 221,5 cm.), se conserva actualmente en el Museo de Bellas Artes de Asturias.

La escena nos describe la detención domiciliaria de un obrero anarquista. En primer plano un juez busca pruebas de inculpación revolviendo un baul. Al fondo y en penumbra tres representantes de la guardia civil nos enmarcan la escena. Una mujer que llora sobre un lecho revuelto sostiene un niño en brazos; y en primer término un infante de algunos pocos años agarrado al blusón proletario de su esposado padre, con mirada de asombro y de impotencia, deja entrever la rabia que le produce la in-



Ventura Álvarez Sala: *La familia del anarquista*

tromisión extraña. Padre e hijo atraen sobre sí mismos la mayor luz del lienzo, una luz que proviene de un punto inaccesible a la mirada del observador, cerca del sitio donde el pintor trabaja y nos da vida a esta escena de dignidad tranquila y apacible. Aquí el protagonista está por encima de miserias humanas, y parece disculpar la pequeñez paupérrima de los representantes

de una ley cuyo único objetivo es velar por los intereses de aquellos que le explotan.

Escasos muebles, paredes descarnadas, hogar humilde sí, quizá pobreza, pero en el gesto del hombre, en su determinación y su entereza, en su entrevisto y contenido orgullo, de Torres nos ha plasmado entre sus pinceladas **LA CONCIENCIA**.

## LAS FAMILIAS DEL ANARQUISTA

A finales del XIX la Academia de Bellas Artes de San Fernando de Madrid realiza una serie de concursos con fines a la

adjudicación de unas becas para estudiar en Roma. El año 1899 se propuso como tema obligatorio la realización de un óleo con el



José María Bermejo Sobera: *La familia del anarquista*

tema de *El anarquista y su familia*, proponiendo el curioso título de LA FAMILIA DEL ANARQUISTA EL DÍA DE LA EJECUCIÓN.

Como es lógico, al calor del concurso surgirían una serie de obras cuyo futuro sería incierto, pero que en cuanto a calidad, en vista de los resultados obtenidos habría que calificar cuanto menos de notables. La facultad de Bellas Artes de San Fernando,

las que hemos podido conseguir reproducción, hemos de citar el hecho de que Arturo Madrigal hace referencia en su libro ya antedicho a un lienzo del mismo título, hoy en paradero desconocido de Genaro Carretero, pintor gallego del que sabemos que estudió en Coruña, y en la "Academia" de Madrid, lo que nos permite suponer que debió presentar una tela a ese mismo con-



Manuel Benedito Vives: *La familia del anarquista el día de la ejecución*

hoy adscrita a la Complutense, conserva cuatro de las obras de aquel concurso, entre ellas las tres ganadoras, las cuales pueden ser hoy contempladas, expuestas entre otras muchas obras de su acervo patrimonial en las paredes de sus pasillos, despachos y otras dependencias.

Antes de pasar a comentar las obras de

curso sin obtener resultados. No obstante de este pintor, algunas de sus obras relacionadas con lo social, como *Víctima del trabajo*, cuadro fechado en 1899, pueden ser contempladas hoy en el Museo de Pontevedra.

¿Dónde está su "familia anarquista"?

De las obras que conocemos hemos de resaltar algunos aspectos comunes, como la presencia en cuatro de ellas de sacerdotes, incluso dos en una de ellas, hecho que podríamos explicar por el momento crítico a que hace referencia el título propuesto, la ideología de los propios pintores (Álvarez de Sotomayor monárquico empedernido llegó a dimitir de su cargo de subdirector del Prado tras la proclamación de la República, cargo en el que fue repuesto tras la victoria franquista), y por el carácter de guiño hacia el jurado por parte de los concursantes, jurado al que por su posición oficial y acomodada habrían de suponer de ideología conservadora, hecho confirmado posteriormente por el resultado obtenido por el lienzo de Julio Romero de Torres.

Otro factor sería el academicismo de las propias pinturas. Bien es cierto que en esos momentos en España la pintura vive aún de los hallazgos de los siglos XVI al XVIII, y que aún no ha irrumpido en el país el rompimiento de las vanguardias. Quizá el único cuadro que se salva de lo antedicho sea el de Eduardo Chicharro.

### EL "ANARQUISTA" DE VENTURA ÁLVAREZ SALA

Álvarez Sala (Gijón 1869 – 1919) fue un pintor que repetidas veces se interesó por lo social, consiguiendo telas mucho más inspiradas en general que esta que comentamos.

Su versión de *LA FAMILIA DEL ANARQUISTA* (115 x 150 cm.) se sitúa en



Álvarez de Sotomayor: *La familia del anarquista el día de la ejecución*

plena cárcel, donde una llorosa madre ha acudido con sus hijos a una postrer visita. Dos guardias en la penumbra vigilan una celda entreabierta, donde dos sacerdotes auxilian psicológicamente a un hombre al parecer arrepentido, lo quizás simplemente abrumado por unos hechos que no ha cometido, de los que se le acusa, que le causarán la muerte y que dejarán

cosas. el lienzo pertenece actualmente a la Colección Banco Herrero de Oviedo.

### LA "FAMILIA" DE BERMEJO SOBERA

La obra de José María Bermejo Sobera (Madrid 1879 - ?) pertenece al patrimonio de la "Academia", siendo la única que conserva esta institución, que no llegó a resultar premiada. La tela transmite un



Eduardo Chicharro: *La familia del anarquista*

totalmente desamparados a los suyos?. Vanzetti y Sacco, Granados y Delgado... la historia de los desposeídos está repleta de casos así. No hay que extrañarse.

La pintura está correctamente realizada; quizás un excesivo hieratismo en la postura de la hija le reste fuerza al cuadro. En cualquier caso, Álvarez Sala hizo mejores

cierto ambiente acomodado pequeño burgués quizá de origen campesino, tanto por la decoración de las paredes de la casa en la que se sitúa la escena como por la vestimenta del supuesto abuelo del niño.

Toda la escena trasluce cierto melodramatismo, que el gesto de la madre puede presentir trágico. El habitual páter

realiza las consabidas tareas de consuelo e incitación a la resignación.

Hay un buen tratamiento de las luces, pero el cuadro es un quiero y no puedo. Igualmente podríamos estar ante una simple escena de infidelidad conyugal. No conocemos mas pinturas del autor, y por tanto no podemos juzgar en relación con el resto de su obra.

### EL "ANARQUISTA" DE MANUEL BENEDITO VIVES

Benedito Vives (Valencia 1875 – Madrid 1963), al igual que Álvarez Sala nos deja ver al anarquista. También aquí la escena es en la cárcel. Una luz difusa baña el patio o portalón en que se realiza esta última entrevista. Entrevista que es casi una coreografía con los papeles de los distintos personajes cuidadosamente repartidos. Casi podemos llegar a adivinar cual es la

función de cada uno.

Un abuelo, nieto en brazos, fuerza un abrazo al hijo pendiente de ser ejecutado, el cual, mirada airada parece querer fulminar al consabido páter que quizá por el gesto forme parte también de la familia, pues arropa a una madre quizás embarazada que acoge en su regazo a una hija que reniega del padre, o que al menos se siente avergonzada. Esta tela con predominio de verdes y de azules verdosos, está sostenida por un muy buen dibujo. Excelente pintura y merecedora del premio que se otorgó al autor.

### LA "FAMILIA" DE ÁLVAREZ DE SOTOMAYOR

La obra de Fernando Álvarez de Sotomayor (El Ferrol 1875 – Madrid 1960) también fue ganadora, siendo quizá la obra mas impregnada de religiosidad.



Luis Graner Arrufí: *El comité rojo*

Una capilla particular donde quizá se realicen rezos con cierta asiduidad es el escenario que ha escogido el pintor para su obra. Otra vez predominancia de colores oscuros, generalmente verdosos. El omnipresente páter reza por la pretendida alma del supuesto condenado. Unos cuantos figurantes acompañan a la familia en este instante doloroso, lubricado con rezos. Sin embargo, la fuerza de éste cuadro, su misterio, reside en el gesto del hijo. Un gesto de no resignación, de rebeldía, de no aceptar del todo las supuestas razones, y el claro entendimiento

da en 1910, lo que nos hace preguntarnos si Chicharro volvió a trabajar sobre él en esas fechas enriqueciéndolo con las aportaciones vanguardistas que ya entonces dominaban el ambiente.

En cualquier caso Chicharro, es el único que parece demostrar estar al día en cuanto a la pintura europea de su tiempo.

Interior con ventana. Una estancia que es a la vez taller y humilde biblioteca. Sala de estar donde una madre abatida y unas hijas gimientes no encajan la tragedia. Compañeros del reo tratan de consolar a la familia. Aquí no hay sacerdotes, no pa-



Vicente Cutanda: *Preliminares del primero de mayo*

desde una edad temprana que la vida es injusta. Excelente composición.

#### "LA FAMILIA DEL ANARQUISTA" DE CHICHARRO

La pintura de Eduardo Chicharro fue también ganadora, y es sin lugar a dudas la pintura más interesante del conjunto en lo pictórico, en lo referente a los juegos de luces, resolución, texturas, cromatismo...

En la Historia Ilustrada de España del Círculo de Lectores, la reproducción del cuadro que se incluye, se cita como fecha-

rece haber grandes contradicciones. Hay solo aturdimiento, temor ante el futuro, soledad compartida y pobreza entrevista...

Exquisita resolución de los juegos de luces que procedentes de una ventana y una pequeña lámpara dan relieve a la escena arrojando reflejos azulados o rojos a objetos y personajes según su procedencia. Pinceladas cuasiimpresionistas en paredes y enseres nos muestran una riqueza de texturas rara para la época. Colorido exquisito.

Una delicia.



Vicente Cutanda: *Una huelga de obreros en Vizcaya*

## EL OBRERISMO IMPREGNANDO EL REALISMO EPICO-SOCIAL

Si tenemos en cuenta la escasa influencia del marxismo español en la época a que nos estamos refiriendo y el hecho de que casi todos los movimientos sociales reivindicativos del momento suelen tener influencia de origen libertario, hemos de suponer que la pintura realista heredera de la pintura histórica que se interesó por los temas sociales habría de venir directa o indirectamente influenciada por la Idea.

### EL COMITÉ ROJO DE LUIS GRANER ARRUFÍ

Fechado en 1901, este lienzo es un reflejo de la agitación obrera de entre siglos en la capital catalana. Luis Graner (Barcelona 1863 – 1929) es un pintor que realiza una pintura costumbrista muy influenciada por las preocupaciones sociales, ejerciendo especial atracción sobre él los efectos de iluminación. Este cuadro

que vamos a comentar, no escapa a lo anteriormente dicho. De dimensiones regulares (100 x 160 cm), puede contemplarse actualmente en el Museo Provincial de Jaén.

En él se nos describe una reunión de un comité revolucionario o comité de huelga de uno de los numerosos conflictos catalanes de la época. Un grupo de trabajadores analiza la lectura de un periódico sobre unos hechos reivindicativos que se están produciendo y que supuestamente ellos están impulsando o coordinando. Interior con ventana donde una luz tamizada por una roja cortina baña en reflejos carmesíes a todos los asistentes (de ahí el título del cuadro?). Excelente dibujo que sostiene una realización pictórica perfectamente realizada con evidentes influencias del impresionismo y del expresionismo naciente. Hermoso lienzo.

De esta época de entre siglos; podríamos citar innumerables obras, no obstante, hay algunas lo suficientemente importantes cuya insistente búsqueda hemos de lamentar no haya podido dar resultados positivos. De ellas hay que citar las obras de

obras de una inmensa fuerza descriptiva; y decimos que sólo a medias, porque sólo hemos podido conseguir reproducciones en blanco y negro, ignorando su paradero actual y todos los datos referentes a las mismas.



Ramón Casas: *Barcelona 1902*

Antonio Fillol REVOLUCIÓN y ALBORES, obra esta última que según nos es descrita por Arturo Madrigal podría tener ciertas similitudes con los cuadros de Casas que comentaremos posteriormente. ¿Dónde están esas obras? ¿Hay alguna manera de poder rescatarlas para el disfrute social y colectivo?

Mayor fortuna aunque solo a medias han tenido las obras de Vicente Cutanda PRELIMINARES DEL PRIMERO DE MAYO, obra de 1894 (es esta obra la frecuentemente citada del autor PRELIMINARES DE HUELGA?), y UNA HUELGA DE OBREROS EN VIZCAYA,

### RAMÓN CASAS: BARCELONA 1902

Quizás la obra más conocida del gran público de todas las que estamos comentando sea este lienzo de Casas, aunque casi todo el mundo ignore su relación con lo libertario. Este cuadro, mal conocido con el nombre de *LA CARGA*, es de inmensas proporciones (298 x 470,5 cm.), está fechado en 1903, se conserva en el Museo Comarcal de la Garrotxa, Olot, y su título intenta immortalizar la huelga general convocada por las sociedades obreras de inspiración anarquista que había tenido lugar en Cataluña a comienzos de 1902; huelga que con-

Ramón Casas: *La carga*

taría con la desaprobación expresa de Pablo Iglesias y de Largo caballero, y que llevaría a la cárcel a Anselmo Lorenzo, entre otros muchos.

El cuadro fue de larga gestación, pues fue comenzado a pintar en 1899, y desde ese momento hasta su conclusión van a producirse diversas insurrecciones y conflictos sociales en Cataluña, todos ellos de cariz "anarcosindicalista" en los que el pintor hallará motivos que irán enriqueciendo progresivamente la composición.

Si tenemos en cuenta la dicotomía teórica del momento, entre acción individual y acción colectiva, y si tenemos en cuenta la influencia que el fracaso de esa huelga tuvo para que el movimiento anarquista societario se planteara la necesidad de ir a

la construcción de una organización sindical de masas, hecho que se concretaría cinco años mas tarde con la creación de Solidaridad Obrera en 1907, y la conversión de ésta en CNT en 1910, podremos comprender que lo que se nos ha reflejado en esta obra no es tanto el nacimiento del anarcosindicalismo, como su gestación

La inmensa manifestación obrera que nos describe el cuadro tiene lugar a la caída de la tarde, lo que hace que las figuras estén bañadas por una luz difusa.

Casas nos pinta un escenario ambiguo que podría estar localizado en cualquier barrio obrero de una ciudad industrial de entonces o de ahora. Protagonista importante es la amplia explanada vacía, alrededor de cuyos bordes se distribuyen los

protagonistas en frenética huida de la brutal carga de la guardia civil.

Este amplio espacio refuerza la sensación de pánico colectivo provocada por la ciega represión. Con esa masa anónima que huyendo por la izquierda se cierra hacia el observador que contempla la obra se consigue la identificación entre los personajes representados en el cuadro y el espectador de éste, dando la acertadísima impresión de que para ambos, observados y observador, no hay escape posible.

Lo mas impactante del lienzo es el obrero caído a punto de ser pisoteado por el caballo. Trabajador caído que representa la situación del proletariado del momento, imposibilitado de defenderse ante la carencia de una organización, que entonces como ahora es imprescindible para hacerse respetar, y extender hacia afuera las propias formas de ver la realidad.

### RAMÓN CASAS: LA CARGA

Este pintor, el mas cotizado por la burguesía catalana de entre siglos, también pintó en 1909 otro cuadro en el que se nos describe la represión de otra manifestación.

Esta obra, que es la que realmente lleva por título *LA CARGA*, fue un óleo realizado por encargo del industrial norteamericano Charles Deering, el cual quería una copia de *BARCELONA 1902*, hecho que le negó el pintor. La nueva obra nos representa asimismo una carga de la guardia civil, esta vez a pie contra una manifestación que tiene como decorado la plaza porticada de Vic. Si el primer lienzo nos mostraba la represión de una manifestación obrera, esta vez la reprimida es una concentración de campesinos.

El cuadro cruzaría el Atlántico al poco de ser concluido, perteneciendo actualmente a un coleccionista privado, no pasando desgraciadamente a formar parte del Museo de Arte de Chicago a donde fueron a parar la mayoría de las obras del mecenas, hecho este que podría explicar el que las únicas fotografías disponibles del lienzo lo sean en blanco y negro y de no demasiada calidad, por lo que podemos suponer que fueron hechas en el momento de la realización - acabado de la propia pintura.

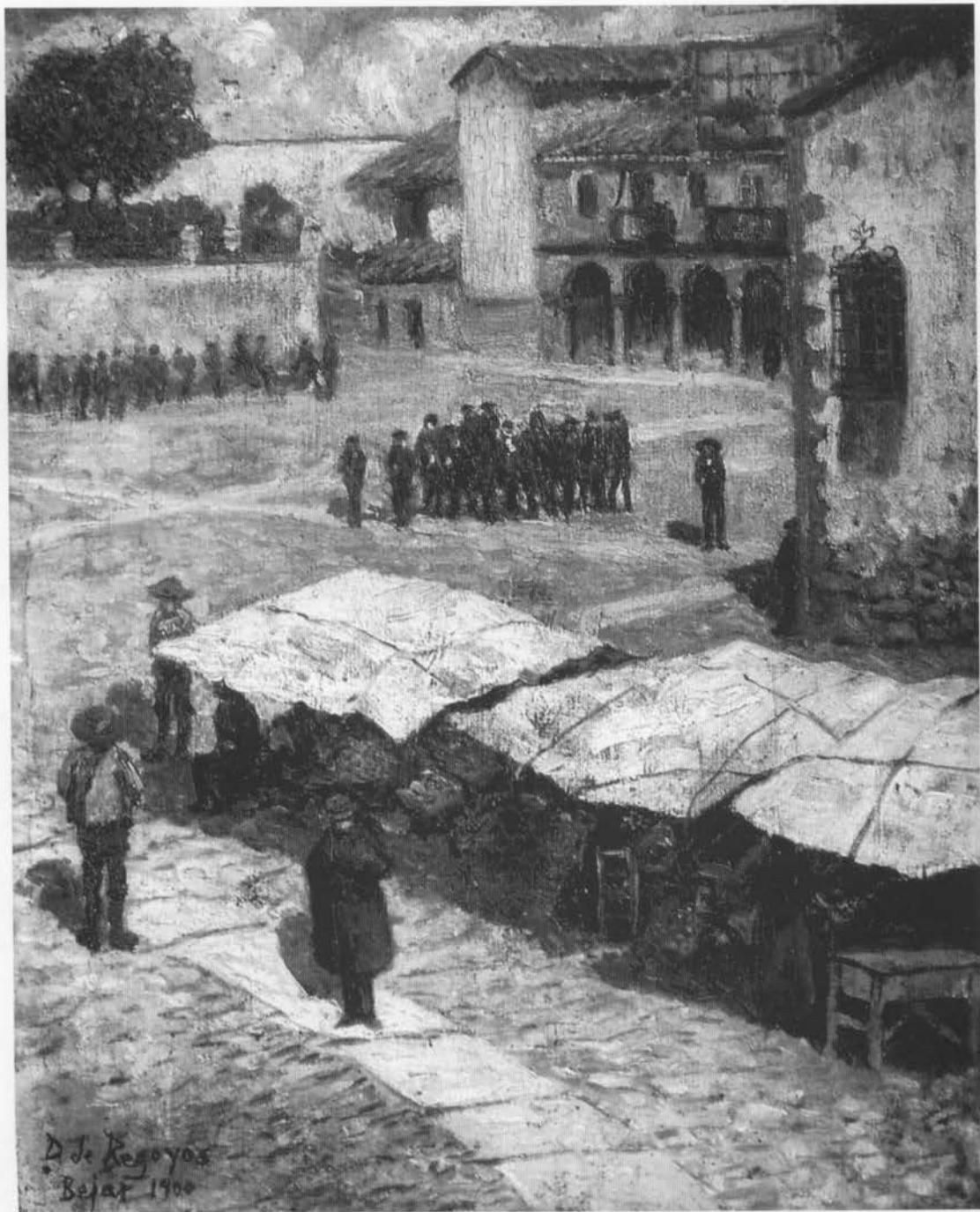
Si con Fernand Pelloutier asignamos al arte la tarea de hacer rebeldes, de burlar las morales inventadas por el Poder, y arrancar el velo a las mentiras sociales, no cabe duda que varias de las obras que hemos comentado aquí caerían dentro de lo que podríamos denominar como arte revolucionario.

En la España de entre siglos circularon en abundancia reproducciones de algunas de ellas con el único fin de hacer del arte una herramienta social, lo que provocaría en algunos casos la represión de las autoridades: en diciembre de 1903, *La Tribuna* reproduce *BARCELONA 1902* en una oleografía para regalarla a los subscriptores. En Tarragona y Villanova y Geltrú se prohibiría la distribución de esas reproducciones, y el propio gobernador de Tarragona hará arrestar al corresponsal de *La Tribuna*.

A través de grabados, litografías y fotografías, los libertarios en estos años, difunden masivamente gran cantidad de obras a través de periódicos, revistas, calendarios, tarjetas postales etc. marcando el gran divorcio existente entre el arte oficial y el arte vivo.

Si la representación de la clase obrera que realizó por esas fechas Giuseppe Pellizza da Volpedo en su obra *Il Quarto Stato* identifica en todo el mundo las luchas del proletariado italiano, pero superándolo representa e identifica a toda la

clase obrera, el sobrecogedor lienzo de Ramón Casas *BARCELONA 1902*, cumple las mismas funciones respecto al proletariado español: identificación particular a la vez que universal de la lucha de la clase obrera libertaria española.



1900. Darío de Regoyos: *La huelga en Béjar*

Dossier correspondiente a la revista *El Solidario* Nº 11

Edita y difunde: Confederación Sindical Solidaridad Obrera

[https://www.solidaridadobrera.org/ateneo\\_nacho/hemeroteca.html](https://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/hemeroteca.html)